이 책을 읽기 전까지
저는 차별을 조금 멀리 있는 문제처럼 생각했습니다.
노골적으로 누군가를 배제하는 사람들,
거친 말을 아무렇지 않게 하는 사람들,
분명한 악의를 가진 사람들의 문제라고 여겼습니다.
그런데 《선량한 차별주의자》는
그 생각부터 흔들었습니다.
차별은 늘
나쁜 마음에서만 시작되는 게 아니었습니다.
아무렇지 않게 한 말,
익숙해서 의심하지 않았던 기준,
공정하다고 믿었던 판단 속에도
차별은 남아 있을 수 있었습니다.
이 책은 누군가를 손가락질하게 만드는 책이 아니었습니다.
오히려 손가락을 바깥으로 향하기 전에
내 쪽으로 한번 돌려보게 하는 책이었습니다.
나는 정말
차별하지 않는 사람일까.
이 질문이
생각보다 쉽게 끝나지 않았습니다.
표지를 처음 봤을 때
제목이 먼저 불편했습니다.
선량한 차별주의자.
두 단어가 함께 붙어 있는 게
이상하게 느껴졌습니다.
선량한 사람이라면
차별하지 않을 것 같고,
차별주의자라면
선량하지 않을 것 같았습니다.
그런데 이 책은
그 사이를 파고듭니다.
나는 괜찮은 사람이라고 믿는 사람,
나는 차별하지 않는다고 믿는 사람,
나름 공정하게 살아왔다고 생각하는 사람.
그런 평범한 사람들 안에도
차별은 숨어 있을 수 있다고 말합니다.
그 말이 불편했습니다.
하지만 불편했기 때문에
계속 읽게 됐습니다.
뒷표지의 문장도 오래 남았습니다.
“나는 차별을 하지 않아”
“우리 회사에는 차별이 없어”
이런 말은
생각보다 자주 들을 수 있습니다.
저도 비슷하게 생각했던 것 같습니다.
나는 일부러 누군가를 미워하지 않고,
대놓고 무시하지 않고,
나쁜 말을 하려고 한 적도 없으니까
차별과는 거리가 멀다고 여겼습니다.
하지만 책을 읽다 보면
그 확신이 흔들립니다.
차별은
항상 거친 얼굴로만 나타나지 않습니다.
농담처럼 지나간 말,
편하다고 생각한 기준,
다들 원래 그렇게 한다고 여긴 관습 안에도
차별은 조용히 남아 있을 수 있습니다.
그래서 이 책이 던지는 질문은
꽤 날카롭습니다.
정말 그럴까.
정말 나는
차별하지 않고 있을까.
김지혜 작가는
차별과 인권, 법을 연구해온 사람입니다.
그래서 이 책은
감정적으로만 몰아붙이는 책은 아니었습니다.
누군가를 나쁜 사람으로 정해놓고
비난하는 방식도 아니었습니다.
대신 우리가 당연하게 여긴 말과 제도,
공정하다고 믿었던 기준을
차분하게 다시 보게 합니다.
그 점이 좋았습니다.
차별을 이야기할 때
쉽게 방어적인 마음이 생깁니다.
내가 차별한다고?
나는 그런 사람이 아닌데?
책은 그 반응까지도
천천히 들여다보게 만듭니다.
어쩌면 문제는
내가 악한 사람이냐 아니냐가 아니라,
내가 서 있는 자리를
얼마나 의심해봤느냐에 가까울지도 모릅니다.
능력주의에 대한 부분은
특히 오래 남았습니다.
우리는 흔히
능력대로 평가받는 것이
가장 공정하다고 생각합니다.
노력한 만큼 인정받고,
잘한 사람이 더 좋은 결과를 얻는 사회.
말만 들으면
너무 당연하고 깔끔해 보입니다.
하지만 모두가 같은 자리에서
출발하지 않았다면 어떨까요.
누군가는 더 많은 자원을 가지고 시작하고,
누군가는 계속 증명해야 하는 자리에서 시작하고,
누군가는 능력 자체를 보여줄 기회조차
충분히 얻지 못할 수 있습니다.
그런 상태에서
같은 기준만 들이대는 것이
정말 공정한 일일까.
이 책은 그 질문을 던집니다.
저도 공정하다는 말을
너무 쉽게 믿었던 것 같습니다.
내가 보는 결과가
정말 그 사람의 능력만으로 만들어진 것인지,
그 결과 앞에
어떤 출발선과 기회와 조건이 있었는지
충분히 생각하지 못했습니다.
공정하다는 믿음은
편리합니다.
하지만 편리한 만큼
기울어진 자리를 보지 못하게 만들 수도 있습니다.
‘기울어진 공정성’이라는 표현도 좋았습니다.
평등을 말하면
가끔 이런 반응이 따라옵니다.
왜 특별대우를 바라느냐고,
왜 다르게 대우해달라고 하느냐고.
하지만 이 책을 읽으면서
그 말이 얼마나 쉽게 상황을 납작하게 만드는지 생각했습니다.
평등을 요구하는 일은
편한 삶을 달라는 말이 아닐 수 있습니다.
기울어진 자리에서
겨우 버티고 있는 사람이
조금 덜 미끄러지게 해달라고 말하는 일일 수 있습니다.
같은 규칙이 모두에게
같은 무게로 작동하지 않을 때가 있습니다.
어떤 사람에게는 가벼운 농담이
다른 사람에게는 오래 남는 상처가 되고,
어떤 사람에게는 당연한 기회가
다른 사람에게는 계속 설명하고 증명해야 하는 일이 됩니다.
그 차이를 보지 못하면
우리는 쉽게 말하게 됩니다.
다 똑같이 하면 되지 않느냐고.
하지만 이미 기울어진 곳에서는
똑같이 대하는 것만으로
평등이 만들어지지 않을 수 있습니다.
책장에 꽂힌 이 책을 보니
한 번 읽고 끝낼 책은 아니라는 생각이 들었습니다.
차별에 대해
다 안다고 느끼게 하는 책이 아니라,
오히려 더 조심스럽게 만드는 책이었습니다.
내가 쓰는 말은 괜찮은가.
내가 공정하다고 믿은 기준은
정말 모두에게 공정했을까.
책을 덮고 나서도
이 질문이 남았습니다.
《선량한 차별주의자》는
차별을 멀리 있는 문제로 두지 않게 만든 책이었습니다.
차별은 특별히 나쁜 사람들만의 문제가 아니라,
선량하다고 믿는 우리의 말과 태도 속에도
조용히 남아 있을 수 있었습니다.
그래서 읽는 동안
마음이 편하지만은 않았습니다.
하지만 좋은 책이 꼭
편안해야만 하는 것은 아니라고 생각합니다.
이 책은
내가 믿고 있던 나의 선량함을
한 번쯤 의심하게 만들었습니다.
나는 정말 차별하지 않는 사람인가.
이 질문 하나만으로도
《선량한 차별주의자》는
오래 남을 책이었습니다.